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Les gens
du fleuve

Fabien Legay Phatagraphe

Fleuve Irrawaddy, Myanmar
S0

Le Myanmar (ex-Birmanie) est sans doute
P'un des pays les plus mystérieux au monde,
Ce voile opaque enveloppant le pays et le
contraste frappant entre la paranoia de ses
dirigeants et lhospitalité de son peuple
poussent le photographe Fabien Legay a

sy rendre réguliérement depuis plusieurs

aANneées.

Mandalay, Myanmar
L0068

Yagon, Myanmar
2006




Lac Inle, Myanmar
2006

Les gens

du fleuve
Fabien Legay Photographe

Cette série de photographies suit  les
méandres de I'lrrawaddy et dévoile un
peu du quotidien de ces hommes et de ces

femmes dont lexistence est rythmée par le

fleuve,

Lac Inle, Myanmar
2006
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Layfour, France
2007

Bercé par
la Meuse

Fabien Legay Phatographe

En juin 2007, je débute ce travail sur la
WVallée de la Meuse, Le Fleuve me servira de
fil conducteur tout au long de mon périple

photographique.

J'ai envie de capter I'intensité de ces paysages
de roches et de fordts, de retranscrive
lindicible mélancolie qui se dégage des

méandres de la Meuse,

De  comprendre  aussi comment  cel
environnement si particulier fagonne les
hommes el les femmes qui y vivent.

A force de patience, d'innombrables trajets i
travers les routes et les chemins de la Vallée,

les choses s'installent pew a peu.

Monthermi, France
L2007

Revin, France
2007




Rewin, Framce
2007

Bercé par

la Meuse
Fabien Legay Phatographe

On commence & percevoir le caractére
hypnotique de la ligne sinueuse du fleuve &
laquelle fait écho la ligne dentelée des crétes

rocheuses.

Lignes de force paralléles qui semblent

sétendre & perte de vue.

Double épine dorsale dune terre ol les
hommes ont toujours di lutter dprement

pour se faire une place. .,

Bogny-sur-Meuse, France,

2007




Bercé par
la Meuse

Fabien Legay A 4

Ouvrier de Lenoir & Mernier mobilisé pour protéger les
machines-outils au coeur de la gréve accompagnant la liquidation
et le démantélement de I'usine. Bogny-sur-Meuse,

2007

Ligne Charleville-Méziéres Givet
2007




Entre deux
terres

Fabien Legay Photographe

Couverture du livre «entre deux terres»
2009

Les Ardennes ont connu de longue date des flux
migratoires intenses. Venus de Pologne, d’Italie,
d’Algérie ou de plus loin encore, des hommes et
des femmes ontempruntéle chemin delexil pour
Sinstaller sur le territoire. De la rupture initiale
avec la terre natale jusqua lenracinement sur la
terre d’accueil, il y a un cheminement complexe
et sinueux qui sétale souvent sur toute une vie.
A travers les témoignages et les portraits photo-
graphiques de personnes issues de générations
et d’horizons trés divers, ce livre tente de retra-
cer un panorama des vagues migratoires qui
ont nourri le département de leurs influences.
Il interroge sur le déracinement, le fait détre
étranger et le processus dappropriation d’une
nouvelle existence a construire en terre dexil.
Ce voyage au fil des vies nous dévoile une
facette étonnante des Ardennes et nous éclaire
sur la richesse de sa population.

Tombe d’ardoisier, Haybes
2009

Ottorino, ancien mineur Ardoisier,
Puis St Quentin de Rimogne
2009



Entre deux
terres

Fabien Legay Photographe

Fresque a la mémoire de
«La Grande usine», Deville
2009

Rendez-vous matinal,
Vivier-au-court
2009

M. Saidi devant I'ancien consulat d’Algérie
de Charleville-Mézieres
2009




Friches

Fabien Legay Photographe

« Dehors l'usine me suivait.
Elle métait entrée dedans.

Dans mes réves, jétais machine.
Toute la terre nétait qu'une
immense usine. Je tournais
avec un engrenage. »

Georges Navel, « Travaux »

Friche La Macérienne
2009

Ancien ouvrier de
La Macérienne
2009

Les grandes usines métallurgiques ont fagon-
né le territoire au gré de leurs besoins. Elles
ont également faconné le tempérament des
hommes qui y vivaient.

11 faut voir une fonderie ou une forge en activité
pour bien comprendre le travail de ces hommes
du fer, les conditions dans lesquelles sexercent
leurs métiers.

Méme si les machines ont progressivement sou-
lagé les ouvriers des travaux les plus pénibles,
on peut se faire une idée de ce a quoi ressem-
blaient les entreprises ol ont exercé nos inter-
locuteurs.

La chaleur des fours, le bruit des presses qui
cognent, la cadence & suivre pour ne pas cas-
ser le rythme de léquipe, la poussieére, lodeur
entétante du métal en fusion, tous ces éléments
font que l'usine devait étre vécue de prime
abord comme un environnement hostile. « La
premiére fois que je suis entré dans la fonderie,
javais 19 ans. Le four me semblait comme un
volcan ».

Et puis on s’habitue. Les collegues plus aguerris
transmettent aux nouveaux les gestes, les tech-
niques pour maitriser la machine et le matériau
travaillé. Ils leur enseignent aussi les ficelles
pour « faire la paye », pour comprendre les
regles tacites qui régissent les ateliers.

Une fois que les novices ont fait leurs armes, ils
sont affectés a des postes plus valorisants, né-
cessitant une technicité accrue. Aprés quelques
années, quand ils ont le métier bien en main, ils
transmettent a leur tour les précieuses connais-
sances. Le cycle peut ainsi se perpétuer.

Ancien ouvrier de la fonderie Grandry,
2009



Friches

Fabien Legay Photographe

Ancien ouvrier posant a 'emplacement de son
poste de travail, friche La Macérienne
2009

Ancien ouvrier posant a 'emplacement de son poste de travail, friche Lefort
2009

Pour beaucoup de ceux que nous avons
interrogés, lusine est décrite comme une
grande famille. Dans le mode de recrutement
des ouvriers d'abord : « Cest comme ¢a que ¢a se
passait a [époque. Le pére ou loncle travaillaient
a l'usine, ils amenaient le fils ou le neveu et on
commengait comme ¢a. ».

Lentreprise du pére représentait alors un
débouché naturel pour le fils. Certaines familles
comptaient jusquia trois générations travaillant
simultanément dans la méme société.

La famille, cétait aussi celle que lon se recréait
au travail. Quelques ouvriers évoquent encore
les hommes qui leur ont appris le métier il y
a quarante ans avec un respect presque filial.
Ce mode de transmission empirique, en plus
du transfert de compétences, permettait de
renforcer les liens qui unissaient les hommes
travaillant dans latelier. Maitriser un métier
difficile au prix d’'un apprentissage fastidieux
pouvait conforter I'idée que lon appartenait
a cette longue lignée des travailleurs du fer.

Comment sétonner dans ce cas du désarroi
causé lors des fermetures brutales de certaines
usines ?

Nous avons rencontré des hommes qui avaient

exercé toute leur carriere dans la méme entre-

prise. Que l'usine sarréte de fonctionner leur

paraissait tout simplement inconcevable.

« Quand le chef est passé et quil nous a
emandé darréter, le collégue ne voulait pas

demandé d

lacher son poste. Il continuait a travailler.

Il ne croyait pas a la fermeture. »

Les valeurs de courage, d'apreté a la tache, de
camaraderie, le savoir faire patiemment acquis,
ce modele sur lequel on sest construit sécroule.
« Les anciens nous disaient : « Bossez les jeunes
! Votre tour viendra. ». Aujourd’hui, on se re-
trouve a 50 ans sans rien. La boite nous a boufté
notre jeunesse. ». Ce nest pas seulement un
emploi que lon perd, cest aussi une partie de
I'identité qui est entamée.

Un lent processus de restauration de I'image de
soi est alors nécessaire. Cela peut passer par la
création d’une association d’anciens salariés.
Lieu déchange et de paroles, elle permet de faire
perdurer encore un peu la dynamique collective
de l'usine.

Cela passe également par un travail de valorisa-
tion de la mémoire. Dire, partager, transmettre,
Cest aussi un moyen de reconstruire cette iden-
tité malmenée.

Fanny Mauzay

Friche Les Forges
St Charles
2009
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Friche La Macérienne,
2009

Friche Grandry,
2009
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Friche La Macérienne,
2009




Un été a
Manchester

Fablen Legay Phofographe

Manchester, France
ete 2013

Il yales indicateurs, bien sir. Ces chiffres, ces
statistiques, ces graphiques qui permettent
de gquadriller un quartier, de [¢pingler dans
une catégorie, de le classifier et dapposer en
face des problématiques ainsi objectivées

des solutions adéquates.

Les indicateurs ne mentent pas mais se
représenter un quartier populaire & travers
ce seul prisme, cest se priver de son essence
méme ¢ la réalité gquotidienne des femmes
et des hommes qui y vivent, leurs histoires
individuelles qui se tlissent pour former
I'histoire collective el la fagon dont cette

histoire s'inscrit dans celle de la cité.

Parfois surnommé familiérement « la Boucle
o par ses habitants, le quartier de Manchester
occupe a Charleville-Méziéres une place
singuliére. Dessinée par les caprices de la
Meuse, sa cartographie atypique forme
comme une enceinte  protectrice autour
des quelques milliers de personnes qui
v résident. Cette  configuration a  sans
avcun doute influé sur la maniére dont les
Carolomacériens pergoivent le quartier :
beaucoup décrivent Manchester comme un

petit village au ceeur de la ville.

Manchester, France
éré 2013

Manchester, France
&e 2013



Manchester, France
#d 013

Unétéa
Manchester
Fabien Legay Photogranhe

Mais chaque medaille a son revers, Lespril
« village » et la boucle du fleuve, pergus
comme protecteurs par beaucoup, peuvent
aussi se révéler des éléments favorisant

lenclavement et le reph sur soi.

On raconte I"histoire de cette habitante qui,
a quarante ans, navail jamais vu la place
Ducale. Lanecdote tient sans doute de la
légende urbaine mais elle nen est pas moins
révélatrice: des  difficultés  quiéprouvent
certains 4 quitter le cocon rassurant du

quartier,

Afin de lutter contre cette  situation
préoccupante, le quartier a é¢ le premier
de la wville & bénéhcier de programmes
spécifiques  de  développement  social,
Cette politique trouvant aujourd’hui un
nouvean point dorgue avee les opérations
de renouvellement wrbain entamées il ¥ 4

gquelgues maois,

Le temps d'un &1, fai parcouru le quartier
pour tenter  desquisser un portrait de
Manchester avant que sa ph};\innnmir ne

soit modifiée par les rénovations

Manchester, France
erd 2013
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Manchester, Franoe
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En quéte de
territoire

Fabien Legay Friotographe

Badeniy
Etaptes-sur-Mer, 2015

Lieil du peintre et leeil du photographe
sont souvent attirés par le méme détail,
leméme indic ¢, S0ouvent gllllil'h E'IIIJ' la méme
recherche ininterrompue de composition

graphique.

Les buts que poursuivent les deux artistes
sont eux aussi souvent semblables. s
tentent de saisir le monde qui les entoure, de
capter et interpréter le réel pour le sublimer

en un objet singulier voud i perdurer,

En jouant de ces similitudes, Fabien Legay
a mené un projel photographique alliam
les deux modes dexpression. A partir
docuvres choisies parmi les  collections
des quatres musées du Pays Montreuillois,
le photographe a porté un regard sur le

territoire de la Cite d'Opale aujourd hui.

PEcheur de crevertes,
La Tougquer 2015

La pEcheuse de crevettes,
Eugéne Chigot, 1893
Collection musée du Touguet




Cawvalitre,
FPlage du Tougiet, 2016

En quéte de
territoire
Fabien Legay Photogrophe

[l sest inspiré des points de vue, des portraits
ou des scénes de vie qui ont notamment
nourri les travaux des peintres de 'Ecole
d'Etaples pour les retranscrire dans notre
épogue ¢l composer des images reprenant

les mémes codes et les mémes

intentions. Ces reperes picturaux en téte,
le photographe a sillonné pendant prés
d'une année le Pays Montreuillois et a tenté
déerire & sa maniére, une histoire ol passé et
présent, tableaux des collections muséales et
photographies se font écho et sont awtant de

chapitres d'un méme récit graphique.

Attente sur la plage de Berck,
ugeéne Marius Chambon, Huile sur foile, 1905
Collection musee Opale-Sud de Berck-sur-Mer

Cavaliere,
Ploge du Touguet, 2006



En quéte de
territoire

Fabien Legay Photogrophe

Francis Tattegarin, Musée opale Sud de Berck-sur-Mer
Huile sur toile 1878

Bateau de péche, Cote d’Opale
2006

Apprentis Marin, Etaples-sur-Mer
2006




En quéte de
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Plage de Merlimont
2016




En quéte de
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Procession de Saint Josse, Chapelle Saint Josse, Bavemeont
Charles Roussel, Huile sur bois, 2016
fin du 19eme




Les Ardennes
2019

Risque de
pluies

Fabien Legay Photographe

Je me souviens de ces trajets sans logique, de
ces allées et venues dictées par le quotidien,
les courses, les rendez-vous. La voiture devient
alors un observatoire, le pare-brise une lentille
sur le monde. Les essuie-glaces sont arrétés,
la pluie coule, saccroche, glisse et transforme
tout en surfaces mouvantes. Jattends, par-
fois longuement, que la goutte tombe au bon
endroit, que le flou se fasse juste assez dense
pour que larbre devienne silhouette et que
la lumiére se mette a trembler sur lasphalte.

Chaque pluie est différente. Parfois elle est
fine, presque invisible, filant en traits régu-
liers qui glissent sur le verre. Parfois elle est
dense, insistante, éclatante, et le paysage se
dissout, se transforme en couleur, en matiére
humide. Parfois encore elle est capricieuse,
et le mélange de lumieres et de gouttes com-
pose un monde inattendu, inattendu dans
son immeédiateté, dans sa fragilité. Le format
panoramique restitue la lenteur, Iétendue, le
souffle de ces instants o le temps semble dilaté.

Ces images ne sont pas une commande, ni un
documentaire, ni un travail desthétique sa-
vante. Elles naissent d’'une nécessité, d'une ur-
gence presque silencieuse : photographier pour
retrouver du sens. Retenir linstant, retrouver
un peu de stabilité dans le mouvement, dans la
pluie, dans le quotidien qui file. Chaque arrét
sur le bas-coté devient une pause, un lieu ou le
banal devient paysage et ol lordinaire se révéle
dans sa richesse et sa diversité : villes et cam-
pagnes, routes détrempées et haies penchées,
murs de ferme et champs noyés de brume.

Les Ardennes
2019

Les Ardennes
2019



Les Ardennes
2019

Risque de
pluies

Fabien Legay Photographe

Clest aussi une lecon de patience. Le hasard,
la météo, les virages : tout concourt & créer
ces moments qui ne se répetent jamais. Et
pourtant, malgré lattention, malgré la len-
teur et la méditation sur chaque image, il
reste un risque. Comme dans les vidéos
que lon regarde en souriant : ne pas essayer
de refaire cela en conduisant. Les gouttes
sont belles, mais la route reste imprévisible.

Les Ardennes
2019

Les Ardennes
2019




Risque de
pluies
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Les Ardennes
2019




Surnager

Avoir 20 ans dans la
vallée de la Meuse

Fabien Legay Pirotagragphe

Surnager : verbe intronsitif

Flotter, se maintenir 3 la
surface d'un Liquide

Subsister au millew de choses
qui tombent dans loubli

Revin, 2018

La Vallée de la Meuse, fagonnée par
I'industrie métallurgique, a toujours affirmé
une identité trés forte. « Vallée rouge » stire
delle-méme et de sa force de production
lors des 30 Gloriewses, vallée de plus en
plus silencieuse 4 mesure que les pilons
étaient réduits a linactivité par les coups de

boutoir de la mondialisation.

Malgré la disparition progressive de loutil
de travail qui avait forgé cette mythologie
collective, lidentite de ce territoire
demeure. Elle saflirme avec toujours autant
de vigueur mais oscille désormais dans
un douloureux equilibre entre fAerté et

fatalisme.

Quien est-il avjourd'hui de lidentité de ce
territoire en mutation et comment cette
assignation a se réinventer rejaillit sur les

habitants ?

Bilel,

David aurra 17 ans en octobre,

Il ¥ie @ Revin avec sa mére sans
emplols, et ses deus fréres.
Descolarisé depuis la éeme, David
souhaite devenir mécanicien

poid lourd mais n'a pas le niveau
scolaire requit pour entrer en
apprentissage.

sl#cole cest impossible pour mol,
mais das que l'on me donne wn
travail en mécanigue, je suis bon
pour ¢a et je miéclates,

David,
Revin 2018




Athéna (19 ans) et Tony,
Muontherme 2018

Surnager
Fabien Legay Photograghe

Pour essayer de le comprendre, fai fait le
choix de mintéresser aux adolescents gui
entrent dans la vie active et aux jeunes
adultes, segment de population qui est
a lage on lon doit inventer sa trajectoire

propre.

Quels réves, quels espoirs, quelles visions de
la vie, de sa place dans le monde construit-
on quand on réside dans ce territoire # Y a
t-il une empreinte particulicre de leur licu
de vie sur ces adultes en devenir, et si oul,
comment sinscrit-clle en enx, gue lewr

apporte t-elle 3

Athéna g5t mée et a toujours wioou & Montherms,
clle 3 quittée ['école avant Lo BAC.

& Akhéna i pas el ses Cudes, pourtant, elle écrit
des poémes et elle a une belle écritures

{dixit Tony). Elle part aujourd’hui par le bus de
17n50 sinstaller a Charleville-Mozigoes

aver Tomy

Tony et ne 3 Revin, placé en foyer dacceeil J Ulge
de 2ans et demis, Il n'a plus de

contacte avec =es parents biologigues. ILa wne fille
de 9 ans, Cecilia, gui vit avec s mire,

A 24 ans, tout juste sorti de prison, Tony voit en
Athéna une chance de faire un trait

sair 500 passd et de créer ensemble uné anouvelle
vies,

Vallée de la Meuse,
2018



Surnager
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Monthermé,
Extrait de la série

Surnager

«Avoir 20 ans dans
la Vallée»

2019




Surnaget
Fabien Legay Fhorngranhe

Maxence, 19 ans
Extrait d e la série
Surnager

«Avoir 20 ans dans
la Vallée»




Surnager
Fabien Legay Protogrophe

Moustapha,20 ans

Extrait de la série

Surnager

«Avoir 20 ans dans
la Vallée»




Coup de péche, Donchery, extrait de la série

Instantané Fuji FP100 C45, épreuve unique,
2020

Polygonation
gambergée

Fabien Legay Photographe

Le photographe Fabien Legay a navigué sur
la Meuse durant tout Iété 2020 & bord de son
“bateau-atelier” Malo, voilier Suédois de 1977,
aménagé pour loccasion en atelier dartiste.
De cette déambulation au fil du fleuve, il a ra-
mené des images qui dépeignent une réalité sus-
pendue a une période particuliére - Iété ou le
temps nest plus vraiment comptabilisé selon la
méme échelle que durant les autres saisons - et
a un rythme particulier - celui du fleuve auquel
il faut accepter de sabandonner a bord d’un
voilier dont la vitesse moyenne a été de
sept noeuds.

Les photographies réalisées entre Villers-
Semeuse, les Ayvelles, Lumes, Nouvion-sur-
Meuse, Donchery résonnent comme autant de
preuves du lien étroit qui unit’homme au fleuve.
Pour réaliser ce travail, Fabien Legay a
utilisé une chambre photographique 4x5
inch argentique et de vieux films instantanés
FUJI, depuis longtemps introuvables dans le
commerce, chinés patiemment auprés de
passionnés au Japon, en Allemagne ou
en Angleterre.

Ce choix d’'une technique nécessitant des temps
de pose tres longs, captive de I'imprévu qui peut
survenir durant la prise de vue fait écho au
rythme lent de la déambulation du voilier sur
le fleuve.

Vue de I'installation «Polygonation gambergée», Pont a Bar,
2022



Polygonation
gambergée
Fabien Legay Photographe

Extrait du Carnet de bord
Polygonation Gambergée

Photographies et texte : Fabien Legay
Juin 2020

Mali et le fleuve

Le Malo avance lentement, a peine sept
noeuds, et le fleuve déroule son histoire
sous nos quilles comme un rouleau ancien.
Lété 2020 sétire avec la paresse des eaux calmes.

Villers-Semeuse, mon village natal

La petite plage de sable, ot jai appris a
nager, est la, presque inchangée, comme
une petite ile de mémoire au bord du fleuve.
Lile minuscule formée par la
balastiére me paraissait alors immense ;
aujourd hui elle flotte dans la lumiére comme un
souvenir fragile, que le fleuve protége.

Nouvion-sur-Meuse

Le fleuve est habité. Les pécheurs lancent
leurs lignes avec un geste tranquille,
répétitif, et des centaines de cabanes de fortune
bordent les berges, petites maisons bricolées
semblables a des jardins ouvriers, vestiges dun
village bastion de cheminots a lépoque du rail.
Chaque geste, chaque instant capturé me
rappelle que Thistoire des hommes et celle du
fleuve sentrelacent.

Plage des pirates, Villers-Semeuse,

Instantané Fuji FP100 C45, épreuve unique,
2020



Polygonation
gambergée
Fabien Legay Photographe

Silure, Nouvion-sur-Meuse,
Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique,

2020

Pécheur, Nouvion-sur-Meuse,
Instantané Fuji FP100 C45, épreuve unique,
2020




Polygonation
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Cabane de pécheur, Cabane de pécheur,
Nouvion-sur-Meuse, Nouvion-sur-Meuse,
Instantané Fuji FP100 C45, Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique, épreuve unique,

2020 2020

Cabane de pécheur,
Nouvion-sur-Meuse,
Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique,

2020



Polygonation
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Coup de péche,
Nouvion-sur-Meuse,
Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique,

2020

L

« Les riviéres, et méme les petites,
sont des personnes. Il y a des rivieres
enfants, des riviéres adultes, des
riviéres vieilles, mais chaque riviere
est une individualité. On le sait
aussi par le nom qulelles ont recu,
parce quil n’y a pas de riviere
anonyme : méme le dernier petit
torrent a un nom, fit-il seulement
local. »

Jean-Christophe Bailly,
Le Dépaysement Voyages en France, Seuil, 2011



Polygonation
gambergée
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Aberration chromatique
Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique,

2020
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gambergée
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Instantané Fuji FP100 C45,
épreuve unique,
2020



Ardoise gravée de Roc la
Tour, CARA
2024

Le Roc

Les Gravures de 'Age du Renne
Fabien Legay Photographe

Roc-la-Tour.

Un promontoire de schiste, le creux des vallées,
la Meuse et la Semois qui se croisent — et ce
courant dair qui déplace la pensée.

Je viens sans but arrété.
Juste pour étre la, un peu.
Pour écouter ce que le site retient.

Noir et blanc :

non pour dramatiser, mais pour enlever ce qui
pése.

Le monde s’y tient plus clair, plus nu.

Cela maide a voir sans imposer.

1Is sont venus ici.

Des chasseurs — nous disons “magdaléniens’,
mais ce mot est trop large, il efface les visages.
Je préfére imaginer des étres en marche, liés aux
saisons, a la peau du terrain.

Leur regard devait étre aigu, ajusté au moindre
signe.

1Is ont gravé :

un renne, un cheval, quelques traits, un rythme.
Rien de spectaculaire.

Un geste posé, assez léger pour ne pas rompre
le lieu.

Site de Roc laTour, au confluent de
la Meuse et de la Semois
2024
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Pourquoi graver ?

Pour dire ? pour retenir ? pour accompagner le
passage des animaux ?

Nous ne savons pas.

Et I'ignorance, ici, est une ouverture.

Photographier nexplique rien.

Je tache seulement de mapprocher sans brouil-
ler.

De laisser une place ou I'ancien et le présent se
frolent.

Marcher sur ce site, cest accepter de perdre un
peu léquilibre —
ne pas décider d'avance ce que lon voit.

Peut-étre qu’il reste, dans lair, une maniére
d’habiter le monde avec moins d’angle, moins
de cloture.

Les chasseurs le savaient d’instinct.

Je tente den capter la trace — a hauteur
d’homme, aujourd’hui.

Si quelque chose demeure dans ces images, jai-
merais que ce soit :

la sensation d’un lien encore perceptible,
fragile mais réel,

entre leurs pas et les notres.

Ardoise gravée de Roc la
Tour, CARA
2024
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Je fais des images.
Pas pour prouver, pas pour décorer. Pour chercher.
Pour rester au contact.

Je vis dans les Ardennes, quelque part entre les foréts
épaisses, les usines muettes et les eaux lentes. Je marche,
je regarde, je marréte. Ce que je photographie, ce nest
pas ce quon montre d’habitude. Ce sont les absents, les
restes, les traces. Ce qui ne fait pas de bruit.

Il y a eu de nombreux voyages, loin d’ici. La-bas, je ne
savais pas encore ou jallais. Peut-étre est-ce la que jai
commencé a voir vraiment. Pas avec des certitudes,
pas avec des régles, mais en tatonnant, en cherchant a
comprendre ce que je regardais.

Depuis, je mai jamais cessé de regarder.

Mes images mélent argentique et numérique, noir et
blanc et couleur. Ce sont des fragments, des bouts de
réel, pas toujours nets, mais tenaces. Elles parlent de
territoires cabossés, de silences partagés, de présence
fragile. Je les rassemble dans des livres, je les expose
dans les espaces consacrés a la culture, mais souvent
cest in situ quelles prennent tout leur sens, au milieu
des gens concernés, au cceur des territoires.

Et parfois, je partage ca. Avec des jeunes quon dit «en
difficulté», souvent en décrochage, parfois en colére,
parfois juste ailleurs. Je connais ce terrain-la, pour
lavoir traversé moi aussi. Je ne viens pas faire la lecon.
Je tend un fil. Une image. Une attention. Parfois, ¢a
suffit pour rallumer quelque chose.



